Catégorie : Notes de lecture

Sortie : 1939, Chez : Editions Gallimard / Le Livre de Poche 831-832

C’est le roman majeur de Drieu la Rochelle, écrivain tant critiqué pour ses faits de collaboration durant la IIème guerre mondiale, qui s’est donné la mort en mars 1945 plutôt que d’avoir à rendre des comptes à la Justice devant laquelle il était convoqué.

Les pérégrinations du héros sont en grande partie autobiographiques et certains des personnages sont inspirés de personnes réelles : Aragon est Galant, André Breton est Caël et Drieu est Gilles. Revenu blessé de la première guerre mondiale, Gilles erre dans les salons de la bonne société parisienne à la recherche de réconfort féminin (également susceptible de l’entretenir) et d’engagement politique sans vraiment savoir de quel côté pencher, entre communisme et fascisme. Il promène sa morgue désabusée dans un Paris qui n’a jamais cessé ses activités mondaines durant la Grande guerre, ignorant plus ou moins que ses enfants se faisaient massacrer à quelques centaines de kilomètres plus à l’est.

Alors une fois terminée cette guerre mortifère, ceux qui l’ont vécue se noient dans l’oubli du foisonnement festif et intellectuel du moment dans la capitale. Gilles se marie et divorce une fois, accompagne la mort par cancer de sa deuxième épouse, multiplie les maîtresses, abandonne toutes ses femmes, comprend qu’il n’aime pas l’amour, s’essaye à la politique mais le cœur n’y est pas. Entre nihilisme et désœuvrement cette petite bande de parisiens trop gâtés et, pour certains, dévastés par la guerre, mène sa barque dans un monde bourgeois et superficiel, sans véritables émotions.

Dans l’épilogue du roman, Gille crapahute en Espagne au temps de la guerre civile. On comprend qu’il est du côté des « blancs » de Franco, contre les rouges, sans doute plus l’effet du hasard que de ses véritables convictions. Commencé dans les tranchées de Verdun le roman se termine 500 pages plus tard dans celles de la guerre civile d’Espagne. Gilles revient à la guerre qui fut finalement la seule situation qui l’a véritablement motivé et animé.

Le style de Drieu est riche et brillant, décrivant merveilleusement ce que l’on sait de la France de l’entre-deux guerres qui annonçait déjà le renoncement intellectuel des années 30 puis le désastre militaire de 1940 avant les années sombres de l’occupation allemande qui engendra dans doute plus de lâcheté que d’héroïsme… Drieu la Rochelle fut l’un des symboles marquants de cette époque. Il rêva avec le socialisme, compromit avec les surréalistes et le mouvement Dada, pêcha avec le fascisme et se perdit dans la collaboration. A la libération ses amis Aragon et Malraux (que Drieu avait protégés durant l’occupation), notamment, tentent de l’aider. Il refuse l’exil, il préfère la mort.

« …il avait cédé aux avances de Berthe. Il lui donnait son dernier feu. Une conscience désespérée ne l’empêchait pas de paraître encore passionné. En fait, il l’était plus que jamais, d’une passion détachée et sans espoir. De nouveau jaloux, anxieux, tendre, férocement, follement lubrique. L’arbre de la science et l’arbre de la vie ne faisaient plus qu’un seul arbre d’orage, éperdument secoué par un tourbillon final ; il engloutissait dans ses racines, semblait-il, tout ce qui restait de suc dans les parages. »

Au sujet de Berthe l’ultime conquête de Gilles

En 2012 ses œuvres sont publiées dans la bibliothèque de la Pléiade. L’écrivain eut ses faiblesses qu’il eut le courage de solder par le suicide. L’œuvre mérite de ne pas être oubliée.

Sortie : 1844, Edition : Le club français du livre – 1954.

Le roman fait partie de la « Comédie Humaine », partie « Etudes de mœurs au XIXe siècle/ Scènes de la vie privée ». Ecrit en 1844 au retour de Balzac d’un séjour à Saint-Pétersbourg chez sa bonne amie la comtesse polonaise Hanska à qui il est dédié :

« … à toi, qui es encore la Beauté, cet ouvrage où ton amour et ta fantaisie, ta foi, ton expérience, ta douleur, ton espoir et tes rêves sont comme les chaînes qui soutiennent une trame moins brillante que la poésie gardée dans ton âme, et dont l’expression quand elle anime ta physionomie est, pour qui t’admire, ce que sont pour les savants les caractères d’un langage perdu. »

De Balzac

Situé en 1929 sous le règne de Charles X, c’est l’histoire d’une jeune femme, Modeste Mignon, fille d’un marchand du Havre aux fortunes diverses, elle cherche l’amour sous la stricte surveillance de sa famille. Elle croira l’avoir trouvé mais sera victime d’une escroquerie sur l’identité de l’élu. Une fois dévoilée la tentative de substitution d’identité, son père décidera d’organiser un concours à la loyale entre les trois prétendants, reçus au Havre, y compris l’escroc, pour laisser à Modeste la liberté de choisir celui qu’elle veut véritablement épouser.

Balzac nous plonge alors dans ce ballet de personnages et de sentiments. Il y a l’amoureuse transie mais aussi manipulatrice à ses heures, les trois prétendants : le poète, son secrétaire et le noble, le notaire et son clerc bossu, le père revenu de Chine, sa femme inquiète, la belle-mère aveugle… On croise les anciens soldats de Napoléon, la bourgeoisie satisfaite autant que la noblesse survivante.

Tout ceci se passe il y a deux siècles, les manières sont empesées, les rituels sont affectés mais les mœurs et les sentiments sont éternels, et tellement bien racontés par Balzac que ce roman est autant un livre d’Histoire qu’un traité de psychologie.

Et puis quel style littéraire ! Le problème avec la Comédie humaine (90 ouvrages) est qu’il en reste juste 89 à découvrir si l’on veut vraiment faire le tour de cette œuvre gigantesque.

Sortie : 1951, Chez : Editions Gallimard / Le Livre de Poche 1332-1333

Roger Nimier (1925-1962) est un écrivain précoce post-deuxième guerre mondiale, critique littéraire, scénariste de cinéma (notamment pour Louis Malle), éditeur courageux, il défend les œuvres de Céline, Maurras, Brasillach, Morand à une époque où ils étaient condamnés par tous…

« Les enfants tristes » est son troisième roman publié en 1951 qui raconte les déambulations d’un jeune homme issu de la bourgeoisie, qui grandit avec son époque de l’entre-deux guerres aux années 50′. Olivier Malentraide traîne sa morgue à travers une société dont il voudrait s’extraire par ses qualités d’écrivain. La guerre de 39/45 lui offre l’occasion de bouleverser l’ordinaire de sa vie et l’ennui de son existence dont il reprendra le cours ordinaire à son retour à une vie civile, voire civilisée, partagée entre la séduction des femmes dans les salons et les émotions littéraires intérieures. Il y a sans doute beaucoup de l’auteur dans ce personnage.

Nimier développe le style des écrivains de cette époque : précis et un peu désabusé , inutile mais plutôt brillant.

« Les amitiés ne sont jamais que des rencontres de fantômes. Chacun n’est qu’un enfant solitaire qui tient, à dix ans de distance, les ficelles d’une marionnette brillante. Ces pantins peuvent se saluer, s’embrasser, croire que tout est arrivé. Inutile. Rien n’a beaucoup changé. On est seul. »

Il refuse manifestement l’utilisation des anglicismes et parle de : foutebôle, coquetelle, fleurt, poulover, piceupe… Son roman est ponctué d’accidents de voiture et d’avion. Il décède le 28 septembre 1962 au volant de son Aston-Martin. Une fin très… Nimier. Sa fille Marie a repris le flambeau littéraire et écrit des romans, des scénarii et des chansons.

Sortie : 1979, Chez : Robert Laffont – Opera Mundi & J’AI LU 1202.

La suite du « Palanquin des Larmes« , Chow Ching Lie quitte Hong Kong, ses deux enfants et sa famille pour venir suivre les cours de piano de l’Académie Marguerite Long à Paris. Munie de peu de moyens, elle n’évite pas de se faire happer par des gens plus ou moins fréquentables de la communauté chinoise locale. Elle va même se remarier avec l’un d’eux par dépit (?) ce qui provoque le rejet de sa famille chinoise car très contraire aux traditions locales s’agissant d’une veuve.

Une fois primée (1er prix) par l’Académie Long, il faut bien vivre et chercher à devenir indépendante d’un mari dictateur alors elle se lance dans le commerce d’objets chinois importés pour, enfin, pouvoir accueillir ses deux enfants avec elle à Paris.

Quelques voyages en Chine en pleine révolution culturelle maoïste lui font comprendre qu’une partie de sa famille a eut à souffrir de son fait puisqu’elle était considérée par les gardes rouges comme une social-traître à la solde des capitalistes…

Et puis la musique la reprendra et elle se lance dans le projet de monter le Concerto du fleuve jaune au théâtre des Champs Elysées avec un orchestre, ce qu’elle fera le 01/12/1973 avec dans l’assistance, une délégation de l’ambassade de Chine populaire.
Ce deuxième épisode de la vie de cette chinoise recyclée en Europe est un peu moins intéressant que le Palanquin des Larmes car finalement son combat pour la survie à Paris est moins exceptionnel que celui de sa jeunesse à l’époque de la Grande Marche, question d’environnement sans doute. Elle a d’ailleurs moins de choses à raconter et dérive régulièrement vers la narration de longues légendes chinoises. Qu’importe, son parcours reste incroyable et ses sentiments à l’égard de son pays natal mitigés. Profondément chinoise et boudhiste, elle porte un jugement indécis sur le maoïsme qui, au-delà de ses dérives autoritaires qu’elle n’a pas vécues en direct, a sorti son pays du moyen-âge. Le Concerto du fleuve jaune est d’ailleurs une œuvre écrite par Shi Shin Haï durant la révolution culturelle plus ou moins à la gloire de celle-ci. Elle se serait réinstallée à Shanghai a ville natale où vivent ses deux enfants qui ont fait leurs études entre Londres et Paris. Quel parcours !

Sortie : 1992, Chez : Belfond, 2002 (traduction française).

Hajine raconte ses conquêtes féminines depuis son enfance jusqu’au quarantenaire qu’il est devenu aujourd’hui à Tokyo. Deux d’entre elles vont réapparaître après trente années d’absence et bouleverser l’ordinaire de sa vie de père de famille. Leur retour est nimbé de mystère et de tragique. Finalement Shimamoto-san disparaîtra de nouveau et poussera Hajine à retourner à sa famille, peut-être…

L’auteur (né en 1949) a publié nombre de romans à succès et s’exprime ici à travers le personnage de Hajime sur la mélancolie du temps qui passe, l’amour parfait inatteignable et autres sujets éternels. Son style romantique mêle le Japon moderne des cités gigantesques aux montagnes désertes et enneigées telles que les imaginent ceux qui n’y sont jamais allé. Un roman qui se lit vite.

Sortie : 1987, Chez : Christian Bourgeois Editeur – 10/18 n°2378

Un roman étrange et douloureux écrit pat Toni Morrison (1931-2019), prix Nobel de littérature 1993 qui a consacré toute son œuvre à dire l’histoire et la condition des noirs aux Etats-Unis d’Amérique : esclavage, guerre de sécession, émancipation, lutte pour les droits civiques, toutes tes étapes tragiques d’une condition qui n’a pas encore véritébalement atteint l’égalité avec les autres citoyens américains.

Basé sur une histoire réelle, celle d’une ancienne esclave, Seth, qui préfère tuer sa fille bébé, Beloved, plutôt que de la laisser vivre dans un monde dominé par les blancs, le roman se compose d’une suite de tableaux décrivant ce temps de l’esclavage et du début de son abolition, centré sur la vie de Steh et de ceux qui l’entourent. Il y a de l’humanité, de la cruauté et le temps qui passe sur une histoire terrible.

Le scénario est complexe, le lecteur un peu perdu dans les évocations et les flashbacks mais le fil du récit est clair, celui du mal apporté par l’Homme. Le style de Toni Morrison poétique et éthéré est en harmonie avec la trame mystérieuse de son récit. Ce roman dépasse l’histoire bouleversante de Seth pour poser une œuvre majeure sur la condition de l’esclavage et ses suites.

Sortie : 2012, Chez : Christian Bourgeois éditeur & 10/18 n°4776.

Franck Money revient aux Etats-Unis après avoir servi le drapeau lors de la guerre de Corée. Nous sommes donc au mitan des années 50′. Evidemment il ne s’est pas passé que de jolies choses dans cet intermède chaud de la guerre froide, et Franck n’est pas le dernier à avoir dérivé.

Avant cette guerre lointaine il y eut une jeunesse en Géorgie dans une Amérique ségrégationniste. Après il y a le sauvetage de sa sœur pris dans les rets d’un docteur Mabuse qui la précipite aux portes de la mort, puis le retour en Géorgie dans une Amérique toujours ségrégationniste.

Les personnages de Toni Morrisson traînent leurs souffrances à travers l’Amérique profonde, de petits boulots en bagarres familiales, de bourgs perdus en dinners enfumés. Tout est tragique dans ces tranches de vie mais n’empêchent pas la rédemption de Franck qui va tirer sa sœur du gouffre où elle est presqu’enfouie. Ca n’est écrit nulle part mais cela transparaît partout : Morisson parle de la condition des noirs !

Sortie : 1913, Chez : Emile-Paul frères & Le Livre de Poche 1000.

C’est le livre du romantisme absolu écrit au début du XXème siècle. Inspiré par une passion folle et non aboutie éprouvée par l’auteur pour une femme, cette histoire est restituée dans l’environnement mystérieux d’un petit village rural de Sologne.

Des écoliers à l’orée de leur vie d’adulte découvrent l’amitié et l’amour. Meaulnes va vivre une rencontre improbable dans un château de conte de fées. Au milieu d’un bal d’enfants costumés il croise un rêve, Yvonne de Galais, la fille du maître des lieux. Son ami François (le narrateur), éperdu d’admiration devant l’indépendance et l’originlité de Meaulnes va l’aider à réaliser ses rêves et réparer ses péchés.

Cette quête irréelle est narrée dans un style poétique qui retranscrit magnifiquement l’atmosphère ouatée de brume et d’hiver des collines boisées où elle se déroule. Le romantisme de la situation en fait un des romans qui a marqué des générations successives de jeunes lycéens et étudiants au XXème sièle. Pas sûr que ce ne soit toujours le cas !

Le récit de l’incroyable vie de Chow Ching Lie, née en 1936 à Shanghai dans la Chine des seigneurs de guerre et du trafic d’opium. Elle vécut la Chine féodale du début du XXème siècle, la guerre sino-japonaise, la guerre civile entre les soldats de Mao et ceux de Tchang Kaï-chek, l’instauration du régime communiste, les persécutions à l’encontre des « droitistes » auxquels sa famille et sa belle-famille furent assimilés.

Elle raconte aussi les traditions locales contre lesquelles aucune rébellion ne vainc. Fiancée à 13 ans contre sa volonté, mariée à 14, elle finira par abdiquer devant la pression des familles et même par éprouver un peu d’affection pour ce mari malade qui décèdera relativement jeune en 1962, lui laissant deux enfants. Elle alternera par la suite entre Hong-Kong où sont exilés ses beaux-parents, et Shanghai où est restée sa famille.

Elevée dans la tradition chinoise mais sur un mode plutôt occidental, elle découvre le piano très jeune et le travaille avec passion au point d’être repérée par les autorités communistes qui, à cette époque, en acceptent encore la pratique. En 1965, poussée par une amie premier violon de l’orchestre symphonique de Hong-Kong, elle rejoint l’école de Marguerite Long à Paris pour parfaire sa formation de soliste. En 1968 elle part chercher ses enfants et la famille s’installe définitivement en France où elle a entamé une carrière de pianiste professionnelle.

Ce récit recueilli par Georges Walter est frappant par sa description de la Chine pré-maoïste où s’affrontent un monde capitaliste sauvage avec des traditions ancestrales qui placent la femme plus bas que terre. Lie raconte toute la hargne qui fut la sienne pour s’opposer à son sort de gamine « vendue » à 13 ans malgré le niveau d’éducation relativement élevé de sa famille. Le palanquin fleuri est l’espèce de chaise à porteurs empruntée par la fiancée pour rejoindre la demeure de son futur mari. Pour Lie, ce sera le « palanquin des larmes ». Elle reconnaît à Mao d’avoir cherché à faire évoluer le sort de la femme chinoise parmi les premières mesures prises après sa victoire contre Tchang Kaï-chek.

Avec Lie on plonge au cœur de la vie à Shanghai où cohabitent la plus extrême richesse avec la misère et la maladie, où les affairistes ne sont jamais très éloignés des gangs, où le pouvoir traite avec les comptoirs occidentaux pour se répartir les richesses d’un pays colonisé. C’est un mélange de « Tintin et le lotus bleu » et des récits hallucinés de Lucien Bodard sur son enfance dans le Sichuan où son père était consul de France. L’instauration de la République populaire de Chine en 1949, sous l’égide de Mao Tsé-toung, mettra un terme à l’ouverture de la Chine. Les étrangers retournés chez eux, le pays se recentrera sur lui-même et vivra au rythmes des illusions et des chimères d’une féroce dictature. Relativement préservée pour elle-même et ses enfants, Lie verra des membres de sa famille restés à Shanghai subir arrestations et camps de travail pour affronter la rééducation réservée aux « droitistes ». Même loin de son pays natal, elle garda pour toujours l’amour de ses racines, cherchant sans doute à ne conserver que les bonnes traditions dans ses souvenirs, elle qui vécut de l’intérieur les gigantesques et tragiques soubresauts de la Chine au cours du XXème siècle.

Sortie : 1998, Chez : Editions Métailié.

Deux courtes nouvelles de l’écrivain chilien Luis Sepulveda qui a connu les geôles du régime Pinochet après une condamnation à 28 ans commuée en une peine d’exil suite à l’intervention de différentes organisations de défense des droits de l’Homme.

Depuis cette sombre période, Sepulveda a consacré son œuvre à ses combats pour la démocratie, l’écologie et les droits des populations d’origine indienne. Il est question de ces luttes dans ces deux nouvelles et le militantisme. L’une se déroule à Santiago dans une société post-Pinochet où une partie de la population n’a pas complètement tourné la page de l’ère Pinochet. L’autre se déroule à Milan et aborde le trafic d’animaux sauvages qui alimente la consommation occidentale en produits de luxe.

Plus que des nouvelles ce sont des fables, menées tambour battant par des personnages hauts en couleurs. Ou comment un écrivain de talent peut diffuser ses idées en quelques pages !

Sortie : 1970, Chez : Editions du Seuil

Peu de gens se souviennent, ou savent ce que fut, l’affaire Gabrielle Russier. Eventuellement certains on vu le président Pompidou sur des images d’archives citer partiellement un poème d’Eluard à la fin d’une conférence de presse alors qu’il était interrogé quelques jours après le suicide de Gabrielle Russier le 01/09/1969.

Gabrielle était une professeure agrégée de lettres, trentenaire, divorcée mère de deux enfants, qui vécut une histoire d’amour avec l’un de ses élèves, mineur. Bien que Mai-68 soit passé par là, la rigidité des mentalités est loin de s’être assouplie et les parents du jeune homme portent plainte. Gabrielle est emprisonnée deux fois pour quelques semaines à Marseille pour détournement de mineur. Elle est condamnée à un an de prison avec sursis mais le parquet fait appel. Ne comprenant son « crime », elle perd progressivement pieds, en prison puis en maison de repos. La dépression prend le dessus jusqu’à sa mort volontaire.

Le prologue écrit par l’un de ses professeurs d’université explique ce qui paraît incompréhensible aujourd’hui : l’empêchement d’une histoire d’amour par deux personnes consentantes. Après avoir relaté ce qui les a rapproché, les études de lettres, l’agrégation, il décrit très factuellement mais avec beaucoup de tristesse la lente descente aux enfers de Gabrielle dont l’issue était à craindre.

Les lettres publiées après sa mort montrent son courage pour essayer de s’en sortir, ce qu’elle doit aux siens, mais aussi la progression du désespoir. Ecrites de prison où d’une maison de repos, elles mêlent les soucis quotidiens échangés avec sa voisine qui s’occupait de ses deux enfants, son chat, sa voiture chez le garagiste… et l’incompréhension devant l’acharnement que la société déploie pour empêcher cet amour et briser sa personne.

De Christian, l’être aimé, on ne dit rien. Lui-même à sa majorité livrera une unique interview sur cet amour empêché, avant de replonger dans l’anonymat et ne pas en ressortir.

Cette histoire émut l’intelligentsia de l’époque et elle fut retracée, notamment, dans le film « Mourir d’aimer » (avec une bande originale signée Charles Aznavour) dans lequel Annie Girardot fit pleurer la France entière. Juste une histoire stupide et tragique !

Interview Pompidou (INA) : https://m.ina.fr/video/I00016723

La citation de Pompidou (auteur par ailleurs d’une anthologie de la poésie française) créa elle aussi la polémique car Eluard avait écrit ce poème en hommage aux femmes tondues en 1944/45 à la libération pour complaisance avec l’ennemi. L’assimilation de Gabrielle à ces victimes fut certes accrobatique, mais avec un peu d’imagination on peut sans difficulté en reporter toute l’émotion sur ce drame Russier. Le voici en entier :

COMPRENNE QUI VOUDRA

Comprenne qui voudra
Moi mon remords ce fut
La malheureuse qui resta
Sur le pavé
La victime raisonnable
À la robe déchirée
Au regard d’enfant perdue
Découronnée défigurée
Celle qui ressemble aux morts
Qui sont morts pour être aimés

Une fille faite pour un bouquet
Et couverte
Du noir crachat des ténèbres

Une fille galante
Comme une aurore de premier mai
La plus aimable bête

Souillée et qui n’a pas compris
Qu’elle est souillée
Une bête prise au piège
Des amateurs de beauté

Et ma mère la femme
Voudrait bien dorloter
Cette image idéale
De son malheur sur terre.

Paul Eluard – 1944

Sortie : 1996, Chez : Albin Michel

Jules Roy (1907-2000), écrivain et officier français, né en Algérie, raconte dans ce court ouvrage un retour dans son pays natal, décidé sur un coup de tête, en plein cœur de la décennie terroriste des années 90′, pour aller se recueillir sur la tombe de sa mère et de sa famille à Sidi-Moussa près d’Alger. Escorté par les forces de sécurité locales compte tenu de sa notoriété, il déposera des roses au cimetière mais ne pourra retourner dans son village natal de Rovigoni ni à L’Arba où vécut sa mère, trop dangereux. Il pourra quand même faire un rapide pèlerinage à Blida, la ville de ses premiers émois, mais toujours encadré par les « ninjas » roulant à tombeau ouvert pour éviter les terroristes du GIA qui mettent l’Algérie (et un peu la France) à feu et à sang au nom de Dieu.

Ce livre est un touchant dialogue avec sa mère et un retour sur le temps où l’Algérie était un département français, contre toute réalité. Sa mère était l’archétype de ces pieds noirs, considérant les arabes comme des paresseux et s’attribuant les mérites d’avoir viabilisé le pays. Jules, jeune officier tirailleur algérien reste séduit par l’Action française et le maréchal Pétain jusqu’en 1942 où il rejoint le Royaume-Uni où il combattra dans la Royal Air Force. Après la libération il poursuivra avec la guerre d’Indochine avant de démissionner de l’armée en 1953 (il est alors colonel) pour protester contre les méthodes de l’armée. Il se consacre désormais pleinement à la littérature (il a déjà reçu le prix Renaudot en 1946 pour « la Vallée heureuse »). Ami de Camus et d’Amrouche, il dénonce publiquement la guerre d’Algérie et ses atrocités.

En évoquant la dure vie menée par les colons français, sa famille, et leurs sentiments qu’il ne partage pas bien entendu, ce livre est une sorte de psychothérapie-réconciliation avec ceux qui restent les êtres aimés de son enfance. Il ne justifie pas leur idées mais les expliquent. Se référant à cette Algérie sanglante des années 1990′, il admet que les jugements à l’emporte-pièce de sa mère avaient un fond de réalisme mais ces pieds-noirs ne savaient pas voir que l’indépendance du pays était inévitable et d’ailleurs souhaitable, et que la colonisation fut globalement un désastre même si nombre de situations individuelles étaient humaines, voire bénéfiques pour tous. L’illusion de la cohabitation fit long feu et se termina dans la barbarie. Il est des moments historiques où l’intérêt général doit primer sur les intérêts particuliers. Ce fut la raison pour laquelle Jules Roy pris fait et cause pour l’Algérie, contre les idées de sa famille.

Ce ne fut qu’un des multiples déchirements que généra la colonisation. Jules Roy, avec son style emporté sait le restituer avec tout l’amour qu’il n’a cessé de porter aux siens et ce dernier hommage à sa maman l’atteste avec émotion, car, comme Camus, il a toujours « …préféré sa mère à la justice » !

Sortie : 1995, Chez : Editions Grasset & Fasquelle.

Edmonde Charles-Roux signe une magnifique biographie d’Isabelle Eberhardt, exploratrice du désert et d’absolu, journaliste et écrivain, fille illégitime d’une femme issue de la noblesse russe et d’un père arménien-anarchiste. Elle passe son enfance à Genève puis suit sa mère qui s’installe à Annaba (l’ancienne Bône), la grande ville de l’est de l’Algérie. Nous sommes à la fin du XIXème siècle, l’Algérie est colonisée par la France qui y pratique un traitement différencié des populations selon qu’elles soient musulmanes ou d’origine métropolitaine. Isabelle y découvre la réalité du système colonial, guère brillante.

La biographie raconte les années 1900 à 1904. Elle meurt en octobre 1904, emportée par la crue d’un oued dans le village où Lyautey était installé pour lutter contre la rébellion marocaine. Ils ont sympathisé, beaucoup parlé ensemble. On dit qu’ils furent amants.

Isabelle parle arabe, s’est convertie à la religion musulmane et devenue membre d’une des nombreuses confréries secrètes locales au sein desquelles se mêlent religion et maraboutisme, voire, parfois, lutte anticoloniale. Elle fuit consciencieusement le monde européen et colonial pour s’intégrer aux populations arabes. Elle étudie leurs modes de vie et le Coran et, pour cela, crapahute à travers le pays. Fascinée par le Sud saharien, elle partage la dure vie des caravanes et s’exile dans des villages de bout du monde pour assouvir son besoin d’absolu.

Bien sûr, la plupart de ces territoires sont militaires et nécessitent des autorisations administratives pour les fouler. Elles seront l’occasion de rencontres avec certains officiers français, mystiques et lumineux, fascinés par le Sahara, qui vivent leur expérience du désert comme une communion, bien loin des bassesses de la colonisation.

Isabelle attise la méfiance des responsables coloniaux, civils et militaires, frisant parfois la paranoïa. Le plus souvent habillée en homme, membre d’une confrérie musulmane, une vie affective agitée avec des « indigènes », de nationalité russe ; et si elle utilisait ses relations locales pour participer à la rébellion anti-française ? Elle commettra des imprudences en laissant entraîner dans diverses affaires de complot. Elle sera explusée d’Algérie puis y reviendra après avoir acquis la nationalité française suite à son mariage avec Slimène, un sous-officier « indigène » de l’armée française.

Malgré un mode de vie des plus austères, Isabelle écrit pour laisser des traces de sa passion pour le désert et ses habitants. A la fin de sa vie elle est journaliste pour un journal algérien alternatif ce qui assure à son couple un petit revenu mais son grand-œuvre est constitué des nouvelles qu’elle écrit sur cette Algérie qu’elle vénère. Ces nouvelles et des extraits de son journal ayant survécu à cette vie d’errance seront publiés bien après sa mort.

Ce fascinant personnage d’Isabelle Eberhardt ne pouvait qu’intéresser Edmonde Charles-Roux, rebelle elle aussi à sa manière. Son style est romanesque. Avec des phrases courtes et ciselées elle sait diffuser ce parfum d’aventure qui rend le lecteur impatient de tourner la page. Ce n’est pas un roman, à peine un récit, c’est un riche mais mince aperçu de ce que fut l’incroyable vie d’une aventurière partie à la poursuite de ses rêves d’intégration dans le monde arabo-musulman et de son combat contre la colonisation. Le combat était juste et l’Algérie fut indépendante des décennies plus tard. Sa tentative d’intégration dans une communauté locale complexe, si loin des normes occidentales, fut plus délicate (elle fut victime d’une tentative d’assassinat), mais ne la découragea point. Elle semblait avoir trouvé un semblant d’équilibre dans sa vie professionnelle, son couple et sa fascination pour le Grand-Sud et ceux qui le peuple. Hélas, l’oued d’Aïn-Sefra en décida autrement le 21/10/1904 et emporta cette espérance et Isabelle qui la portait.